Espejo, hombro, intermitente

Ahí estaba. En una estantería de las de abajo. Espejo, hombro, intermitente. En la portada una mujer bajo un coche y el nombre de la escritora, Dorthe Nors, llaman mi atención. Es danesa, como Sonja Hansen, la protagonista, que tiene más de cuarenta años y que vive sola en Copenhague traduciendo al danés la obra completa de un famoso escritor noruego de best sellers misóginos y violentos. Todo un éxito de ventas mundial que a Sonja le cuesta traducir. Porque a Sonja, últimamente, le cuesta y le duele todo.

Empieza a padecer vértigos posicionales y piensa de manera recurrente en su infancia, en la otra parte de Dinamarca, la rural y despoblada, en el hogar de sus ahora ancianos padres —con los que apenas habla— y de su "perfecta" hermana mayor —con la que no consigue hablar casi nunca. A todos les escribe cartas e inventa conversaciones que nunca envía ni se atreve a iniciar.

De este libro me enganchó su sinopsis (no voy a destripar más de ella y, repito, que solo cuento lo que avanza la contraportada) y el lugar en el que transcurre, porque voy a pasear en breve por sus calles. Me enganchó también Sonja, tan parecida y diferente a mí, la situación profesional en la que se encuentra, tan parecida y diferente a la mía, su momento vital, tan paralelo al mío. Y me gustó su estilo fragmentado, saltando de una cosa a la otra, que hila pensamientos, hechos, paisajes y recuerdos mientras avanza, lenta, hacia algún lugar.

Espejo, hombro, intermitente es un triángulo en el que hay que entrar para descubrir qué oculta en su centro. Aunque parezca que no pasa nada la tensión sube y sube hasta la última página, el último párrafo y la última frase. Y Sonja sigue flotando a mi alrededor aún después de haber terminado su lectura. Pienso en mi infancia, en los sitios en los que transcurrió, en mis relaciones familiares, en mis cartas sin enviar, en mis conversaciones no iniciadas, en la soledad, en mis cuarenta y pico...
Una sorpresa.